GAS 

por Mariano Sanz F. de Córdoba 


Pre: Tenía que huir de aquella pesadilla, huir de su víctima, escapar de la imagen de 
la muerte que inexorable, le miraba fijamente desde el espejo. 


Después de cerrar la ventana, abrió la llave y franqueó la puerta que 
comunicaba con el pasillo. Caminó lentamente por el alfombrado corredor 
lanzando miradas de soslayo en todas direcciones como si temiera 
alguna amenaza oculta y, por fin, entró en una acogedora estancia. 

Sólo lanzó una furtiva mirada al interior de la misma. Reparó en alguien 
que se encontraba tendido en una cama y tenía una rigidez cadavérica; 
los brazos caían inertes a los lados del cuerpo y su desfigurado rostro 
poseía una indefinida expresión. Sólo los ojos parecían tener vida en 
aquel ser y ahora miraban fijamente al que acababa de entrar. Este le 
devolvió el saludo con desprecio y sonrió. No obstante, como le ocurría 
últimamente, le sobresaltó aquella mirada. Volviéndose hacia el pasillo 
creyó percibir el olor del gas. 

«Ojos, oído y olfato. A eso has quedado reducido, maldito», murmuró. 

Colocó en la entrada una silla para evitar que la puerta se cerrara y 
abandonó la casa por la escalera de servicio. Comprobó que el conserje 
no se encontraba en su puesto y, levantando el cuelo de la gabardina, se 
perdió en las sombras de las callejuelas paralelas la gran avenida. Al 
entrar en el automóvil miró la hora en su reloj de oro. Perfecto. Poco más 
tarde se convirtió en uno más de los que transitaban por la ciudad. 


-No puede ser. ¿Por qué insistes siempre en lo mismo? No podemos ir 
esta noche; debo quedarme con él. 

-¡El, él, siempre él! ¿Por qué no piensas alguna vez en mí o en ti 
mismo? 

-Me necesita... 

-Yo también te necesito. Llevamos dos años en esta situación, pero 
continuaré así ni un día más. 

-¿No puedes entender que debo cuidar de mi hermano? 

Le miró y sacudió su rubia cabellera. Carlos recordaba perfectamente 
aquella escena. Luego se besaron y ella apoyó la cabeza en su hombro. 

-No lo entiendo -dijo. ¿Acaso crees que puedes devolverle la vida por 
estar todas las noches velando su sueño? 

-Aún no está muerto y cabe la posibilidad... 

-No nos engañemos, Carlos. Sabes que tu hermano sólo posee vida 



vegetativa; nunca podrá moverse ni hablar, ni contraer un músculo, ni 
comero por sí mismo... Jamás podrá salir del estado en que se encuentra. 

-¡Aún vive y quizá sea capaz de pensar! 

-No lo creo, pero si quieres seguir alimentando esa duda, puedes 
continuar por ese camino. Hazlo si lo deseas, pero yo no te acompañaré. 

-Debes comprender que tengo que darle los medicamentos todas las 
noches... 

-¿Es que no te das cuenta? Toda la fortuna que os dejaron vuestros 
padres se la está llevando la enfermedad de Miguel. Os arruinaréis... 

-Sí ya lo sé, pero no puedo hacer nada por evitarlo; antes de morir, mi 
padre puso una condición para que, en su día, pudiera disponer de la 
parte que me corresponde: cuidar de mi hermano hasta que éste muera. 

-No conocía esa cláusula del testamento... 

-Todos la ignoran, excepto el juez, el notario y el jefe superior de policía. 

-Carlos, sólo existe una solución para escapar de esta situación... Quizá 
ni siquiera tu hermano quiera seguir en ese estado sabiendo los 
inconvenientes que te plantea. Es posible que esté sufriendo 
continuamente y que desee descansar de una vez. Pero no puedes 
esperar que te lo confiese porque jamás lo podrá indicar. Debes ayudarle 
a él y a ti mismo. 

-No quiero seguir escuchándote. Es mi hermano... 

-Deberás decir lo que queda de tu hermano; los restos de lo que fue 
antes del accidente. 

-¡Es mi hermano! 


Las once. Todo se desarrollaba con precisión cronométrica. A las nueve 
había acudido a la fiesta con Claudia; una hora más tarde les sirvieron 
una cena fría y hacía escasamente veinte minutos su prometida había 
echado en falta las vitaminas que siempre llevaba con ella y que, 
intencionadamente, Carlos había sustraído del bolso antes de marchar a 
la fiesta. Fingiendo que se trataba de un olvido, se ofreció a llevárselas y, 
aunque Claudia quiso acompañarle, todos convinieron en que no era 
necesario que se marcharan los dos. La casa de su futura mujer se 
encontraba vacía, por lo que nadie podrá sospechar que Carlos había 
tomado una dirección diametralmente opuesta dirigiéndose a su domicilio 
para llevar a cabo su acción criminal. 

-Has venido muy pronto -dijo Claudia, saliendo a recibirle a la puerta de 
la mansión donde se celebraba la fiesta. 

-A estas horas hay poco tráfico -respondió, extrayendo un frasco de su 
chaqueta-. Toma, aquí tienes esto. 

Las once y veinte. El gas ya habría llenado la habitación de Miguel. 

Aquel ser vegetal no habría podido evitar que sus pulmones aspiraran el 
gas y quizá sus ojos, aquellos ojos que presidían su existencia, habrían 
perdido definitivamente la vida. Nadie sospecharía. Allí estaban todos: el 
comisario, Claudia, la alta sociedad en pleno... Sí, habría muerto ya. Su 
buen amigo Raúl, a quien había rogado que se pasara a última hora de la 
noche por su casa para ver si Miguel se encontraba bien, estaría a punto 



de llegar y descubrir el cadáver. Era lo mejor para todos... 

De pronto, se escuchó un gran alboroto en la casa. Alguien se acercó al 
grupo donde se encontraban Carlos y sus amigos. 

-¡Raúl! -dijo Carlos, acudiendo al encuentro del acalorado visitante- 
¿Sucede algo? 

-Se ha producido un accidente en tu domicilio. 

-¿Un accidente? -gritó, nervioso. 

-Lo siento, Carlos. Al parecer, ha sido un escape de gas. Se han llevado 
a tu hermano en una ambulancia, pero... 

Carlos avanzó rápidamente hacia la puerta. Cuando pasó junto al jefe 
superior de policía se detuvo. 

-¿Quiere venir conmigo? 

-Desde luego. 


El asunto se arregló a plena satisfacción para Carlos. El comisario abrió 
una somerísima investigación que pronto quedó zanjada. La compañía de 
gas tuvo que pagar una fuerte indemnización que Carlos empleó 
íntegramente en proporcionar a su hermano un fastuoso entierro. 

Después se encerró una semana en su casa negándose a recibir más 
visitas que las de Claudia y las de algunos amigos íntimos. Nadie le 
reprochó tal descortesía porque de todos era conocido el profundo amor 
que siempre había unido a ambos hermanos. 

Sin embargo, el mismo día en el que se le confirmó como heredero 
universal de los bienes que legítimamente le pertenecían, rompió el luto 
riguroso y organizó una fiesta a la que invitó a cuantos conocía y de los 
que en algún momento pudiera obtener algún beneficio. En un principio, 
esta reacción provocó los más encontrados comentarios, pero Carlos se 
adelantó a dar una explicación. 

-Todos sabéis los sentimientos que me unían con mi hermano. Os doy 
las gracias por haberme ayudado a soportar el dolor que me ha producido 
su pérdida. Pero no quiero pronunciar discursos en una noche como esta, 
pues ya alguien dijo que nunca han de ser tan largos como nuestro dolor 
ni tan cortos como nuestro entendimiento. Sencillamente, quiero brindar 
por Miguel; todos desearíamos que estuviera entre nosotros... 

De pronto, interrumpió sus palabras. Con los ojos desmesuradamente 
abiertos, aferró la copa entre sus manos. Los brazos comenzaron a 
convulsionarse y entreabrió los labios, aunque no pudo articular palabra 
alguna. Los comensales más próximos acudieron en ayuda de Carlos 
que, con los dedos crispados, había adquirido una extraordinaria rigidez. 
Avisaron a un médico y poco después, los reunidos se tranquilizaron al 
saber que sólo necesitaba reposo. 

-Ya se han marchado todos -dijo Claudia, llevándole a la cama una taza 
de té- Nos diste un buen susto. 

Carlos miró a Claudia y luego bebió la infusión. 

-Ha sido horrible -dijo, hundiendo la cabeza entre las manos. 

-No te preocupes. El doctor ha dicho que todo ha sido debido a la 
tensión que has soportado los últimos días. 

-No, no es eso. Yo le vi... estaba allí, en el fondo de la copa, sonriendo. 



Sus ojos me miraban entre las burbujas del champán con la apagada 
serenidad de la muerte. 

-Cálmate. El doctor dijo que no debías excitarte. Ahora tienes que 
reponerte... Estás muy pálido. 

Claudia se acercó a una repisa y volvió con un espejo. 

-¡Mírate! Pareces otra persona. 

Carlos vio su rostro reflejado en el cristal. Luego, su sonrisa fue 
desapareciendo hasta quedar transformada en una horrible mueca. 
Claudia, asustada, se acercó al hombre a quien parecía haber atacado la 
misma enfermedad que durante el banquete. Quitó el espejo y Carlos, 
cuyo cuerpo parecía agitarse por múltiples convulsiones, se hundió entre 
las sábanas. Cuando llegó el médico, dormía pesadamente oculto bajo las 
ropas y replegado sobre sí mismo. 


Claudia, envuelta en una toalla de baño, cruzó rápidamente el salón 
secándose el cabello y descolgó el teléfono. 

-Sí, ya casi estoy... ¿Una hora? Bien, hasta luego. 

Entró en el dormitorio y preparó una maleta. Casi dos horas más tarde 
Carlos pasó por su casa. 

-¿Cómo te encuentras? -dijo Claudia, acabando de maquillarse. 

-Bien, pero no creo que esto sirva para nada. 

-El doctor dijo que te convenía pasar unos días en el campo. Tienes que 
tranquilizarte. 

-Eran tan perfectas las imágenes, sonreía de una manera... 

-No te atormentes más. Tu hermano está muerto y nosotros tenemos 
una vida por delante. No tienes la culpa del accidente; bastante hiciste 
todos estos años por él. 

Carlos quiso decir algo, pero Claudia había salido ya de la casa. Poco 
después ambos se acomodaban en el automóvil. 

-¡Un momento! -dijo Claudia, llevándose las manos a la cabeza- He 
olvidado otra vez las vitaminas. 

-¿Dónde están? -dijo Carlos, haciendo un gesto de desagrado. 

-Arriba, en mi habitación. 

Cuando llegó ante la puerta de la vivienda, Carlos observó que no tenía 
echada la llave. Le extraño, pues creyó haber cerrado al salir, pero no 
prestó especial atención a su olvido. Se dirigió a la habitación de Claudia 
e, inadvertidamente, miró al espejo. Su rostro se contrajo. Al otro lado del 
cristal, su hermano le miraba, sonriente. Le pareció que levantaba los 
brazos en su dirección y, aterrorizado, corrió hacia la puerta. No obstante, 
antes de alcanzar la salida notó una leve presión sobre los hombros y un 
halo frío, casi helado, rozó su cuello. Finalmente, bajó las escaleras con 
gran precipitación. Al pasar junto al panel del conserje, éste le saludó con 
amabilidad... ¡No! No era el portero, sino Miguel quien se encontraba tras 
la cabina de cristal. 

Entró en el vehículo como una exhalación empujando a un lado a su 
compañera. 

-¿Qué te sucede? -preguntó asustada. 

Carlos no contestó. Conduciendo temerariamente y enjugando de vez en 



cuando el sudor frío que, descendiendo por la frente, le nublaba la visión, 
llegó a la autopista. 

-Por aquí no vamos a tu finca... ¿Qué ocurre? ¡Frena, vamos a 
estrellarnos! 

No importaba. Tenía que huir de aquella pesadilla, huir de su víctima, 
escapar de la muerte. Poco a poco fue disminuyendo la velocidad; quizás 
ya le habría dejado atrás. No le podría alcanzar en mucho tiempo. Miró 
maqulnalmente el espejo retrovisor y... ¡estaba allí! ¡Le perseguía! Le 
había seguido hasta aquel lugar... 

-¡Allí! -gritó Claudia- En el espejo... ¡mírale! 

-¡No hay nadie! Estamos solos los dos. ¡Tranquilízate! 

Carlos lo veía. Notó que su hermano tendía las manos hacia su cuello y 
experimentó la sobrecogedora sensación de unos acerados dedos, fríos 
como la muerte, oprimiéndoles la garganta. Creyó que se ahogaba y soltó 
el volante. Claudia quiso hacerse con el automóvil, pero fue inútil; el 
vehículo salió lanzado fuera de la carretera, cayó por un barranco y poco 
después se encontraba transformado en un montón de hierros retorcidos 
por el fuego. 


Los primos de Carlos fueron los depositarios de la fortuna. En cierta 
manera, únicamente actuaban como administradores de la misma, pues 
esta aún seguía perteneciendo a Caros. Sin embargo, a raíz del accidente 
que costara la vida a Claudia, el legítimo propietario había quedado en tan 
espantoso estado que no podía disponer de ella. 

El accidente había paralizado totalmente su cuerpo, los músculos no 
obedecían a los estímulos externos y había perdido la sensibilidad. 
Aunque los sentidos de la vista, del oído y del olfato permanecían 
intactos, nadie sabía si tenía o no dañado el cerebro. Únicamente alentaba 
en él una vida vegetativa impulsada por su corazón y mantenida y 
alimentada por continuas transfusiones de suero. La misma vida, en 
definitiva, que arrastrara su hermano Miguel durante los últimos años de 
su existencia. 

Desde hacía cuatro meses vivía en casa de sus primos. Siempre sobre el 
mismo lecho, los ojos fijos en el inmaculado techo de la habitación... 

Cerca de él, sus primos discutían algo. Después cerraron la ventana de 
la habitación, le miraron y salieron de la casa. Algo más tarde, las pupilas 
de los ojos de Carlos recorrieron desesperadamente el globo ocular. 

Hasta su olfato habían llegado los efluvios de un olor característico y su 
alertado oído percibió el silbante sonido del gas escapando de la 
bombona que lo contenía. 



